Já vai novamente? O que é dessa
vez? Qual foi o estalo? E se tiver uma pessoa? Qual seria a matéria da escrita?
– As questões eram tantas que sem as interrogações poderiam ser uma letra de
uma música qualquer, dessas que ninguém ouviria ou tampouco cantaria. Iria para
o limbo, feito de verde musgo, pantanoso, monstruoso, sem fala ou audição alguma.
A solidão seria o malte. O malte seria a tontura. Da tontura viria o temor. E o
temor é tão grave, grave como um tenor. Um tenor que cantaria sobre o cão, a
rapadura amalgamada com o maracujá.
Assim ouviu e calada ficou. Ficou
se fazendo dormir. Olhos abertos. Ouvidos zunindo e um som que vinha ao longe
de uma voz feminina que disse eu não sei cantar tão devagar para acompanhar. Ou
para te acompanhar. Do ouvido, lembrou da letra toda, quando na descida da
serra, do lado dela, que já a acompanhava havia anos, cantando junto disse tudo,
quando o estalo se fez dessa música. Ali ela soube que não poderia estar mais,
ainda que tivesse pelejado uma multidão de meses depois. Vá. Termine seu conto.
O conto se contado todo, poderíamos dizer, seria inacabado. Teria sido deixado
em paz. Teria ficado nos recalques, nos silêncios, na vontade de não existência.
Não foi o caso, porque nunca é o
caso. O caso é que ela fora violentada. Tinha dez e alguns poucos anos a mais
quando ouvira a primeira das canções, no mesmo tempo em que ganhara de debute a
vitrola de aniversário que hoje não saberia dizer em que lixeira eletrônica ela se amontoaria. Quisera dizer liquefazia, mas essas coisas das desnaturezas não se
desmontam, são como pilhas que o ambiente, quando não tratado, regurgitam ad
infinitum.
O autor de tanta violência era
uma década a mais. Talvez uma década menos um ou menos dois, ainda assim uma
década. E com esse autor, ela se obrigou a casar. Se obrigou pela culpa, pela
vontade, pelos olhos fechados, pela blusa que ela tinha vestido por cima da
pele nua, pelos muitos que essas indelicadezas se consolidam na vergonha,
vergonha-verde-musgo.
Então ela poderia dizer que essa
música era dela. Era dela porque ela a ouviu antes de ser escrita. A ouviu uma
segunda vez, quando descia a serra e uma terceira, quando cantou, sem a melodia
a fazer coro, para outra de sua vida.
A mesma escrita e já outra vida. Talvez Len e Berni tenham razão. Somos todos
monstros do pântano ou, no mínimo, habitamos ele, ela pensou enquanto caminhava
estalando os galhos ainda não molhados pela garoa.
Ps. Para ler ou ouvir (com) Marina Lima.
Nenhum comentário:
Postar um comentário